第133章 牆我撐著，名你們刻

那本冊子在坡上放了一夜。

沒有人翻它。

第六天早上，溫照雪先開口。

「這是證物。」

「嗯。」

「要送回宗裡。」

「送給誰。」

溫照雪停了一下。

「執法堂。」

宋沉在旁邊笑了一聲。

那個笑很難聽。

「執法堂三年前收過一份。」

「什麼份。」

「陳石那一份。」宋沉低下頭，「我替他寫的。」

「後來呢。」

「後來他跟我說了四個字。」

宋沉沒有唸出來。

他不用唸。

坡上的人都聽過那四個字——遞了也是那四個字。

這三年他恨過那句話很多次。

後來他才發現，他恨的不是那句話。

是自己當年真的以為遞了會有用。

君不凡蹲在那本冊子旁邊，一直沒有說話。

過了很久，他伸手把它翻開了。

第一頁。

一行一行的字，很小，很整齊。

日子、名字、領工具的號。

四百一十七筆。

「老子不遞。」他終於道。

「那你要幹什麼。」

君不凡把冊子闔上，站了起來。

他抬起頭，看向坡口那面石壁。

那是所有進出礦區的人都要經過的地方。

「抄。」

「抄到哪。」

「牆上。」

坡上安靜了三息。

「為什麼。」楚烈問。

「冊子可以收走。」君不凡道，「可以燒，可以改，可以說弄丟了。」

「牆不行。」

「而且——」

他回頭看了一眼底下那片石棚。

「冊子只有一個人看得到。」

「牆是所有人看得到的。」

那天辰時，四十六個人扛著兵器上了坡口。

問題馬上就來了。

那面石壁是風化過的，摸上去掉渣。刻一個字下去，邊上就跟著崩一小塊。

「刻不了。」溫照雪蹲下去，用手摳了一下，「這面牆撐不住。」

「刻到一半整片會掉。」

君不凡走過去，把手掌貼在那面牆上。

他站了很久。

然後他往後退了三步，坐了下來。

「你幹什麼。」

「老子撐著。」

他把那口沉在丹田底下的水攤了出去。

不是往前推。

是往裡貼——貼進那面牆的每一道裂縫，把它們一條一條托住。

那不是壓，也不是打。

那是扶。

那面石壁上原本一直在落的細渣，停了。

葉清妍伸手在牆上摸了一下。

沒有掉。

「能撐多久。」她問。

君不凡沒有回答。

他只說了一句。

「開始刻。」

第一個上去的是趙小七。

他不識字。

所以葉清妍在旁邊唸，他照著劃。

第一筆歪得不成樣子——跟他在兵塚裡刻王五斗那三個字一模一樣。

第二筆好一點。

第三個名字之後，他不再抖了。

第二個上去的是周三。

第三個。

第五個。

到了午時，三十二個人全在牆上。

有人用斷刀，有人用撬棍，有人用鑿子。

葉清妍把記重者那支刻刀交了出去——她自己站在旁邊唸名字，一個一個唸，唸得很慢，很清楚。

礦區的人是巳時開始來的。

第五排先來。

馬六站在牆下看了很久，然後回頭喊了一聲。

第三排來了。

第七排來了。

到了未時，坡口站了兩百多個人。

他們不是來看熱鬧的。

他們是來認名字的。

「這個我認得。」

「哪個。」

「第四行第七個。跟我同一年進來的。」

「他叫什麼。」

「……我不知道他姓什麼。」

那個人低下頭。

「我們都叫他老瘸。」

葉清妍把冊子翻到那一行。

「趙德山。」

那個人愣了很久。

「趙德山。」他跟著唸了一遍。

「我跟他睡了六年上下鋪。」

他說完就蹲了下去。

不是哭。

是那種一個人忽然發現，自己叫了六年的那個，根本不是名字的痛。

杜安是申時來的。

他沒有帶炭筆。

他抱著那本新冊子，站在牆下最外圈。

「你來刻？」楚烈問。

「我不刻。」

「那你來幹什麼。」

杜安翻開新冊，露出裡面幾頁抄好的東西。

「我來核。」

他走到牆邊，指著第二排某一個名字。

「這個號寫錯了。」

「哪裡錯。」

「三百七十六，不是三百六十七。」

刻那一行的人抬起頭，很不服氣。

「差一個號有什麼關係。」

「有關係。」杜安道。

「什麼關係。」

「那是另一個人。」

那個人張了張嘴，把鑿子放下了，重新刻了一遍。

日頭往西走的時候，牆上已經刻滿了三分之一。

君不凡坐在原地，一動沒有動過。

葉清妍過去看了兩次。

第一次她按了他的脈。

第二次她什麼都沒說，只把水放在他旁邊。

「他撐了幾個時辰。」溫照雪問。

「四個。」

「還撐得住嗎。」

葉清妍沒有答。

她不是不知道。

她是知道了也沒有用——那個人不會停。

她不是怕他撐不住。

她怕的是他撐得住。

酉時，牆下的人自動讓開了一條路。

有兩個人扶著第三個人，從第七排那個方向慢慢走過來。

中間那個很瘦，兩隻手垂在身側，走一步要停半息。

宋沉整個人僵住了。

「陳石。」

那個人沒有應。

他走到牆下，抬起頭。

他看了很久很久。

他的兩隻手一直垂著，一次都沒有抬起來過。

他不能刻。

可他來了。

三年沒有挪過位置的人，走了七排的路，站在那面牆下面。

坡口沒有人說話。

宋沉走過去，站在他旁邊，也沒有說話。

過了很久，陳石開口了。

他只說了三個字，聲音又乾又啞。

「還沒完。」

宋沉的眼淚一下子就下來了。

天黑之前刻完了一半。

君不凡就在那一刻突破的。

沒有異象。

坡口兩百多個人裡，沒有一個發現。

只有葉清妍看見他背後那面牆，忽然穩了一下——像有人在底下多墊了一塊石頭。

那一刻他丹田底下那片水沒有變多。

是變沉了。

他撐了四個時辰，撐的不是牆，是牆上正在被人一筆一筆刻進去的東西。

以前他的力氣是用來壓的、砸的、打的。

這一次它的用途是讓別人能寫字。

那片水在這一刻自己往下坐了一層。

五重。

沈葬天沒有說話。

過了很久，老人才開口。

「你這一重，來得很奇怪。」

「哪裡奇怪。」

「你什麼都沒有打。」

君不凡沒有回頭。

他看著牆上那些歪歪扭扭的字，看了很久。

「打是為了讓人閉嘴。」

「這是為了讓人開口。」

「老子以前只會前面那一種。」

亥時，最後一批人散了。

牆上刻了四百一十七個名字。

還有一欄空著。

那是杜安畫的線——線的另一邊，要刻那一百四十個。

「明天再刻。」溫照雪道。

「不。」君不凡站了起來。

「今天刻完。」

他走到那條線旁邊，把那本舊冊翻到人事欄。

「今天刻。」

「為什麼。」

「因為那一百四十個沒有死。」

他抬起頭。

「沒有死的人，不能只有一半名字掛在牆上。」

葉清妍拿著冊子，開始唸第一批。

三十個。

第二批。

四十五個。

唸到第三批第十一個的時候，她停住了。

坡口所有人都回頭。

葉清妍握著冊子，臉色一寸一寸變了。

「怎麼了。」

她抬起頭。

「這個名字。」

「哪個。」

葉清妍沒有唸。

她只是把冊子轉過來，指給君不凡看。

君不凡低頭。

人事欄，第三批，第十一行。

那一行寫著三個字。

陳石。

「調走了？」溫照雪的聲音很輕。

「調走了。」

坡口所有人同時往一個方向看。

那個三年沒有挪過位置的人，剛剛才被人扶回第七排。

他從來沒有離開過這座礦。